В Колумбию я отправился из столицы Эквадора — Кито. Пересёк границу уже ночью. Поставил выездной штамп на эквадорской стороне, перешел с рюкзаком за плечами через мост над ущельем, где внизу в темноте шумела река, перекинулся парой слов с колумбийскими пограничниками, пока те изучали мой паспорт, и сел на ночной автобус. Первое впечатление от Колумбии — почти полное отсутствие уличного освещения и местная братва, разгуливающая по улицам группами по 2-3 человека. В общем, не самые лучшие предчувствия. Я завернулся в дождевик, покрепче обнял свой рюкзак и развалился сразу на двух сидениях — автобус ехал полупустой. Незаметно уснул, а рано утром пересел в местный автобус до Сан-Агустина и встретил рассвет на горной дороге в компании колумбийских крестьян.
Моё второе впечатление от страны было противоположно первому. В лучах восходящего солнца Колумбия предстала идиллической сельскохозяйственной страной с дружелюбными жителями. Дорога петляла по склонам гор, засаженным плантациями бананов, кофе и сахарного тростника, проходила через деревушки, в которых время остановилось. На остановках заходили и выходили мужчины, кутаясь в пончо, женщины с полными сумками овощей и зелени, школьники с ранцами за плечами. Многие знали и приветствовали друг друга. Здесь текла провинциальная жизнь: люди вели разговоры о налогах и петушиных боях, читали газеты. Это была классическая Латинская Америка, как я её всегда себе представлял.
Сан-Агустин (San Agustin) — отдалённый городок на юге Колумбии. Здесь вкусная еда, красивые домишки (рядом с некоторыми за лапки привязаны боевые петухи),
живописные горы и каньоны,
но люди приезжают сюда не за этим. Они хотят посмотреть в глаза истуканам, спрятавшимся в окрестных джунглях,
разыскать тех, что затаились в дольменах,
и, насытившись загадками доколумбовой эпохи, отправиться дальше в центр страны, в славный город Медельин, в объятия самых красивых девушек на всём континенте и дешевой дури, которой славится Колумбия.
Скажу честно, меня истуканы не впечатлили. Местные, которые рассказывали вычитанные из Wikipedia факты, не добавляли ясности в картину древней цивилизации. В общем, мне хотелось от Сан-Агустина чего-то другого — современного, живого, и я катался автостопом по его окрестностям в поисках сюжета. Удача настигла меня неожиданно на окраине посёлка Обандо (Obando). Пройдя по площади мимо частного музея, от которого даже на расстоянии веяло скукой, я перекусил в забегаловке рисом с курицей и жаренными бананами (здесь, как и в Эквадоре, без бананов — никуда) и направился вниз по улице. Там кто-то из местных посоветовал мне зайти на фабрику по производству панелы, недорогого лакомства из сока сахарного тростника, которое пользуется большим спросом в Колумбии.
Работники фабрики оказались ребятами дружелюбными, засыпали меня вопросами, накормили сладостями и разрешили снимать везде, где захочу.
В общем, следующие пару часов я расхаживал в клубах пара, изучая все этапы производства, и пробуя себя, то в роли мешателя сиропа, то в роли кочегара.
Процесс производства панелы прост и красочен. Начинается всё на улице, под навесом рядом с цехом. Сюда машины подвозят сахарный тростник. Рабочий отправляет стебли в такой вот дымящий и чихающий агрегат, будто из энциклопедической статьи о промышленной революции 19-го века.
Вал крутится, сок стекает по трубе в цех.
С обратной стороны давильни другой рабочий забирает выжатые стебли и складирует их стогами под навесом.
Здесь работает кочегар.
Он подбрасывает сушняк в топку для то, чтобы нагревать сок.
Теперь перемещаемся в цех. Сок тростника нагревается и проходит через несколько ванн.
В помещении клубится пар, и это придаёт процессу особую фотогеничность. В каждой ванне сок многократно перемешивают рабочие,
и с каждой последующей он загустевает всё больше и больше, пока не превращается в тёмную тягучую патоку.
Тогда её переносят в другой цех, где на столе устанавливаются разборные деревянные формочки. Патока разливается.
Проходит несколько минут и вуаля: лакомство готово. Теперь остаётся разобрать формы,
подсушить панелу на ветру
и упаковать. В этом деле участвуют женщины-работницы и даже сам бригадир.
Удалось мне побывать и на складе, где хранится продукция, произведённая с утра.
Вечером её увезут с фабрики.
Ну вот и всё. Заключительные фото коллектива,
и я, снабженный брусочком панелы и бутылкой с тростниковым соком, который считается среди местных жителей очень полезным, отправился назад на грузовике с дорожными рабочими.
Как и хотел, в Сан-Агустине я прикоснулся не только к древности, но и к современному укладу жизни. Теперь мне предстоял долгий путь на северо-восток страны в горы Сьерра-Невада-дель-Кокуй. Признаться, за последний месяц я успел соскучиться по заснеженным вершинам и продуваемым всеми ветрами перевалам южноамериканских хребтов.
Vlad_Smyrnov
по материалам: vlad-smyrnov.livejournal.com
